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Bilderna talar för sig själva, men 
Azoulay ramar också in dem med 
korta, koncisa texter. De berättar om 
sådant som att en israelisk minister 
under 1948 deklarerade att han ”kan 
förlåta våldtäkt, men inte annat, mer 
allvarlig beteende” i samband med 
att palestinska byar intogs. Men för 
att komma helt till sin rätt borde bo-
ken ha tryckts i storformat i stället för 
A5, som gör att man ofta måste ta till 
förstoringsglaset för att se bildernas 
detaljer.

Trots att Azoulay vet att hon kom-

mer att utmålas som landsförräda-
re sparar hon inte på krutet: konse-
kvent kritiserar hon processen kring 
statens bildande och myterna den 
omgärdas av. Men hon är inte ensam. 
Hennes bok tillkom efter en utställ-
ning av den judisk-israeliska gruppen 
Zochrot. Gruppen, vars namn betyder 
”minnas”, arbetar för att uppmärk-
samma Nakba i det israeliska sam-
hället genom att bland annat anord-
na resor till palestinska byar och sätta 
upp skyltar med de arabiska original-
namnen. På Zochrots hemsida finns 

en imponerande stor databas med 
fakta över alla palestinska byar som 
existerade före 1948: vad de hette, var 
de ligger, hur många som bodde där, 
vilka judiska bosättningar som bygg-
des där, och så vidare. 

Ilska och sorg väller över en när 
alla bilder har betraktats och boken 
är slut. Det är då jag återvänder till 
Azoulays inledningsstycke om hur 
alla palestinska flyktingar en dag ska 
återvända till sina hem; om hur hon 
hoppas på att den äldre flyktinggene-

rationen lär den yngre att ta vara på 
den gamla byggkonsten så att allt kan 
byggas upp igen, inte på exakt samma 
plats, men åtminstone i hemlandet. 

Nycklarna som hängt runt flykting-
arnas halsar i 63 år förklarar vad flyk-
tingfrågan är: nyckelfrågan för en lös-
ning på Palestinakonflikten. Israelis-
ka dissidenter som Ariella Azoulay 
och grupper som Zochrot har en av-
görande roll att spela för att nyckeln 
en dag ska kunna vridas om.
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Israeler firar med dans i Salama. 
 ARKIVFOTO: BENO ROTHENBERG 1948

Bakom taggtråd i al-Ramle. 
 ARKIVFOTO: DAVID ELDAN 1948

Palestinska fångar i al-Ramle. 
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Palestinier på flykt.  
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Byn Kufr Bir’im ligger fyra kilometer söder om den libanesiska gränsen. Där levde muslimer, kristna och judar sida vid sida innan staten Israel etablerades. Kufr Bir’im rensades i början av no-
vember 1948 –  några månader efter att staten Israel hade utropats. ARKIVFOTO: OKÄND FOTOGRAF 1948

” Genom 214 
svartvita 
fotografier 
målar sedan 
Azoulay upp 
en historia 
som aldrig 
förr har kun-
nat beskå-
das så na-
ket …”

Bokhyllan
Prima spretighet
■ Jag tycker om att läsa Kjell 
Westö (bilden). Hans ömsin-
ta reflektioner och omsorgs-
fulla formuleringskonst är 
nog barn av hans flerspråkig-
het. I nyutgivna klippboken 
”Sprickor” (Albert Bonniers 

förlag) är det främst journa-
listen Kjell Westö som träder 
fram. Boken innehåller 71 tex-
ter och krönikor: tidigare pu-
blicerade, delvis omarbetade, 
i några fall på svenska för för-
sta gången.

Samlingen sträcker sig från 
1986 och framåt. Träffsäkra 
vardagsreflektioner om ny 

teknik varvas med eftertänk-
samma självinsikter, samtids-
händelser, naturskildringar 
och resereportage. Spretigt 
men välskrivet, en bok som 
jag hade älskat att hitta i hyr-
stugans bokhylla under en reg-
nig sommarsemester.

Bäst är texterna om hem-
staden Helsingfors – som ju 

Kjell Westö också har speg-
lat i en fin romankvartett. 
Han älskar sin stad med alla 
dess skavanker och kantstötta 
människor. Jag blir rörd sna-
rare än förförd – och önskar 
mig en Malmöskildrare med 
samma tillgivenhet och in-
sikt.
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