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Kritik. 

INTERNET

På spaning 
efter storebror
Av Eric Rosén

När jag bodde i Liverpool hösten 1999 
chockade jag en ung pårökt scouser, alltså 
Liverpoolbo, på en bar genom att berätta 
om svenska personnummer. Han kunde 
inte förstå hur vi utan gnäll kunde inordna 
oss i ett så totalitärt system, som dessutom 
till sin karaktär reducerade människan till 
blott en nummerserie. ”If they tried that 
in Britain it would lead to fucking revolu-
tion, mate.” Den pårökte spolingen hade 
förstås rätt i att systemet på många sätt är 
absurt. Han hade dock fel i det där med re-
volution. Tretton år senare är kunskapsin-
hämtningen om människan som varelse så 
omfattande, också i Liverpool, att person-
nummersystemet knappast 
skrämmer någon, oavsett hur 
mycket hen rökt. 

De aktörer som samlar mest 
information om oss och våra va-
nor är också de som allra mest 

list och författare till det mest inflytelse-
rika verket om Kongo i modern tid: Kung 
Leopolds vålnad.

Hochschild kallar aldrig uttryckligen 
det som pågick i Fristaten under Leopold 
för folkmord. Men han jämför den belgiske 
kungen med Hitler och Stalin, och Kung Leo-
polds vålnad har etablerat bilden av Kongo 
under skiftet mellan 1800- och 1900-tal som 
en plats präglad av närmast systematisk 
folkförintelse. 

David van Reybrouck förnekar inte på 
något sätt följderna av Leopolds regim. 
Samtidigt, skriver han, vore det i samman-
hanget ”groteskt att tala om ett ‘folkmord’”. 
Syftet med Fristatens gummipolitik var inte 
att utrota kongoleser – problemet var bara 
att något liknande blev dess konsekvens. 
Leopold själv satte aldrig sin fot i Kongo. 
Men från tryggheten i sitt palats i Laeken 
styrde han en förindustriell utvinning av 
centralafrikanskt gummi som kostade mil-
jontals kongoleser livet, de flesta till följd av 
sjukdomar. 

Det var rudimentär kapitalism som, i 
sin råaste och mest rovgiriga form, gjorde 
plötsligt intåg på en oförberedd kontinent. 

Genom att zooma in på de byråkratiska 
mekanismerna snarare än att frammana 
någon sorts ogripbart kongolesiskt väsen, 
undviker David van Reybrouck att villa 
bort sig där så många har fastnat före ho-
nom – i Mörkrets hjärta. 

I stället visar han vad som hittills varit 
genomgående i hela Kongos historia: Män-
niskor som o!rats ”på det sjukliga vinstbe-
gärets altare” för att “förska!a den suveräne 
fursten ett maximum av tillgångar.”

Spola fram bandet ett halvsekel, från bel-
giska statens tvångsförvaltning av Fristaten 
till självständigheten, och en något moder-
nare form av samma credo uppenbarar sig. 

Under Mobutu Sese Sekos envälde var 
korruptionen inte bara satt i system. Den 
sanktionerades från toppen av en despot 
som dels underblåste regionens etniska 
konflikter, dels var för girig för att själv avlö-
na militärer och tjänstemän – ordna ert up-
pehälle bäst ni vill, varsågod, ta ett gevär. På 
så sätt utvecklades från 1960-talet och fram 
till Kongo–Zaires slutgiltiga sammanbrott 
1997 en närmast inverterad statsapparat. 

I stället för att sörja för folkets behov ex-
isterade Mobutus stat mot folket. 

Ur det perspektivet framstår katastrofen 
som följde närmast som en historisk nöd-
vändighet. 

Låt oss återvända dit vi började, till Jo-
seph Conrads roman. En av nyckelpara-
graferna i Mörkrets hjärta återfinns redan i 

första kapitlet. Där, i några korta 
stycken, sammanfattar Marlow 
kolonialismens essens. 

”Jordens erövring”, säger 
Conrads alter ego, ”som framför 
allt betyder att du tar den ifrån 
dem som har en annan färg på 
huden eller en något plattare 
näsa än vi själva, är inte sär-
skilt vacker när du ser den på 
nära håll.”

Vissa skulle hävda att det är Kongos för-
bannelse än i dag. David van Reybrouck 
konstaterar i stället att vi lever i en annan 
värld. När Kongo nu stapplar in i framtiden 
går de handelsvägar som en gång sög ut lan-
det på dess rikedomar inte längre till Europa. 

Visst – illegal smuggling av mineraler och 
ädelmetaller innebär mångmiljardbelopp i 
förlorade exportinkomster, och de kinesis-
ka storbolag som under 00-talet gjort entré i 
Centralafrika har fått kritiker att muttra om 
nykolonialism. Samtidigt är det 
uppenbart att den nya tidens su-
permakt betraktar Kongo med 
andra ögon än de kolonialt fär-
gade europeiska. 

Där vi fortfarande famlar ef-
ter Mörkrets hjärta ser kineserna 
en handelspartner, varken mer 
eller mindre. Man kan ha mängder av syn-
punkter på en sådan a!ärsallians. Men den 
tycks i alla fall vara den mest jämlika kong-
oleserna någonsin upplevt. 

I slutet av sin berättelse kliver David van 
Reybrouck ur en bil i en förort till Kinshasa. 
En liten pojke på gatan tittar på honom och 
ropar: ”Chinois!” 

Belgaren blir kines. Det är en ny tid i 
Kongo. !

KLIMATFLYKTINGAR

Inte vi som dör
Av Moa Matthis

Vi i västvärlden vet att det är vår konsum-
tion som förändrar klimatet. Vi vet också att 
det inte är vi som drabbas av följderna. Det 
är inte våra åkrar som mättas med salt från 
havsvattnet som stiger. Vi behöver inte fly 
undan störtfloderna från smältande glaciä-
rer. Vi vet att vår livsstil är dödlig, men det 
är inte vi som dör. 

Trots att vi vet, är klimatflyktingar ett ord 
som knappt hörs i debatten. På den svenska 
regeringens sökmotor ger det noll trä!ar 

och FN:s miljöfond UNEP ligger 
lika lågt med kopplingen mel-
lan klimathot och människor 
på flykt. Det beror delvis på att 
de som tvingas lämna sina hem 
för att jorden spolats bort eller 
torkat ut, är de fattigaste bland 
de fattiga som i första hand flyr 
inom sitt närområde, ofta från 
landsbygd till storstädernas 

kåkstäder. Då är det enkelt att låtsas som 
om de inte finns. Och tacksamt, eftersom 
klimatflyktingarnas livshistorier e!ektivt 
blixtbelyser den västerländska skulden. Krig 
kan man alltid skylla på alltifrån inhemsk 
korruption till religiös fanatism – inte vårt 
problem. Men, när det strävsamma egyp-
tiska bondeparet Abdullahs grönsaker dör 
därför att Medelhavets salta vatten äter sig 
in i jordbruksmarken, kan ingen nedsipp-
ringsteori i världen förklara bort sambandet 
mellan deras situation och den brasilianska 

bi!en på vår middagstallrik. Vår 
skuld är inte bara moralisk eller 
historisk, den är konkret och 
ekonomisk också.

Och kanske är det just därför 
Shora Esmailian aldrig behöver 
nämna ordet ”skuld” i sin bok 
Ur askan. Om människor på flykt 

i en varmare värld. Det räcker med Jilas och 
Fayyos berättelser från plåtskjulen i Nairo-
bis slum om hur floderna torkade bort och 
djuren dog. Eller pakistanska Nasibas skild-
ring av hur den mark hennes familj odlat i 
generationer bara försvann i översvämning-
arna. Esmailian låter kvinnorna tala om 
kärleken till barn, män, hembyn, och om 
förlustens sorg. Um Abdullah berättar om 
arbetets glädje under dadelskörden, Aisha 
längtansfullt om symaskinen som flodvågen 
också tog, Jilo om den färska mjölken som 
hon och barnen drack varje morgon innan 
torkan drev dem på flykt. De är kvinnor 
som har arbetat hårt hela livet med jorden, 
boskapen och barnen, i samhällen som va-
rit och är både patriarkala och feodala. Det 
vilar ingen skir romantik över deras skild-
ringar av tillvaron innan flykten, och det gör 
deras berättelser än mer drabbande. 

Ur askan placerar deras röster i ett sam-
manhang där det som kallas naturkata-
strofer blir begripliga som resultatet av en 
global politik som sätter tillväxt och kon-
sumtion före mänsklig överlevnad. Den gör 
det utan indignerat tonfall och katastrofre-
torik. Den säger helt enkelt: ”Så här är livet 
för den som tvingas leva med klimatföränd-
ringarnas konsekvenser” och så får läsaren 
dra sina egna slutsatser. Och ta ställning. ! 

Ur askan.  
Om människor  

på flykt i en  
varmare värld

Shora Esmailian
Natur & Kultur

pratar om ”öppenhet” med en 
väckelserörelses blinda över-
tygelse. 

I Myten om internet skriver 
ett antal skribenter som alla på 
olika sätt tycks vara förälskade i 
internet om sin relation till detta 
fenomen – internet – som inte 
nödvändigtvis älskar dem till-
baka som de hade önskat.

Bilden är inte ny: Internets 
oligarker lever till stor del på 
att odla myten om att oligarkin i själva ver-
ket är ett slags anarki. Frihet och öppenhet 
betyder i dag vad helst Google, Apple och 
Facebook vill att det ska betyda. Och förut-
sättningarna och spelreglerna kan utan att 
användarna får veta något i förväg ändras 
över en natt. 

De myter författarna slår hål på är knap-
past nya och några hisnande aha-upple-
velser står inte att möta under läsningen. 
Samtalet om nätet har pågått en tid och till 

en stor del låtit ungefär såhär de 
senaste åren. Men diskussionen 
om o!entlighetsprincipen och 
vem som egentligen utgör ”store-
bror” är fortfarande intressant. 

Varför riktar till exempel 

Piratpartiet och dess likar så 
mycket av sin kritik mot stater 
och så lite mot storföretagen? 
Varför fokuserar man nästan 
uteslutande på att bekämpa 
regleringar av Acta-typ och 
lägger så lite energi på att kräva 
regleringar som gör till exempel 
Google till mindre av otyglad in-
ternationell maktfaktor för hela 
det nya samhällslivet?

För det internet skribenterna 
skriver om är hela kakan: Från de helslutna 
app-systemen, via tumblr-användarnas re-
bloggande av söta bilder till Twitters roll och 
icke-roll under den arabiska våren. Hur au-
tomatiska botar faktakontrollerar och skri-
ver egna artiklar på Wikipedia, hur statliga 
investeringar, särskilda skatteregler och 
nyttjandet av kommunala stadsnät är för-
utsättningen för det internet som vi känner. 

Diskussionen är ofta anekdotisk och tex-
terna överlappar varandra, riktigt vilken 
utveckling de önskar sig eller ens förutspår 
får man inte veta. Men en påminnelse om 
att den omhuldade öppenheten och friheten 
främst är en a!ärsidé – och att de med minst 
inflytande, den vanliga användarna, står för 
den mesta öppenheten – är nog så nyttig. !
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