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4 091 dagar …
… har den svenske 
journalisten Dawit 
Isaak suttit fängslad 
i Eritrea. Läs mer på 
www.freedawit.com

Vill du stödja arbetet för hans 
frigivning kan du sätta in pengar på 
bankgiro 5045-0295.

Konst.

Paul Graham
Hasselblad center, göteborg. Visas t o m 6/1 
2013. 

○○Bilden är från 51st Street i New 
York. En ung man i svart t-tröja står 
utanför Rockefeller Plaza och spa-
nar ut i trafiken, drar ett bloss på ci-
garetten i väntan på att gatan ska bli 
fri. Två bilder senare har den gula 
taxibilen passerat och han tar steget 
ut i gatan med röken från cigaretten 
som en liten plym ur munnen.

Tre sekunder ur den stora sta-
dens cellandning.

Paul Grahams fotosvit ”The pre-
sent” – bilden ovan – är en serie 
storformatiga diptyker och tripty-
ker, som består av bilder tagna med 
ett par sekunders mellanrum nå-
gonstans i metropolens gatumyller. 
Scenerna är triviala, det som sker 
passerar nästan obemärkt. En buss 
kör tio meter längs en gata. En ung 
man tar ett bloss på cigaretten. På 
ytan liknar det frusna filmsnuttar, 
men det är inte själva rörelsen som 
bilderna verkar vilja gestalta. Snara-
re mäter de upp ett avstånd. Ramar 
in ett tidsavsnitt.

Årets Hasselbladspristagare, brit-
ten Paul Graham, var bland de 
första som bröt mot en av den kon-
servativa fotovärldens allra segaste 
konventioner – att social dokumen-
tärfotografi absolut måste göras i 
svartvitt. 

Tre decennier och en fotografisk 
konstexplosion senare kan det 
låta märkligt, men så sent som på 
80-talet var färgfoto faktiskt något 
ytterst suspekt i estetiska kretsar. 
Färg förknippades med reklam 
och annan kommersiell bildpro-
duktion, och ansågs därför inte 
höra hemma i den seriösa fotokon-
sten.

Graham och hans generation 
stack alltså hål på den fördomen. 
Genombrottsverket från 1981 hette 
”The great North road” och visas, 
tillsammans med den nya serien 
”The present”, på Hasselblad Cen-
ter i Göteborg. 

Dess skarpsynta ögonblicksbil-
der från livet längs den stora puls-
ådern mellan London och Edin-
burgh håller fortfarande, även om 
det i dag kan vara svårt att se vad 
som en gång var så revolutione-
rande. 

Med sin säkra känsla för den tidiga 
Thatcherepokens klassmarkörer 
och kristecken framstår serien i 
stället som ett fängslande, histo-
riskt dokument. Som bra foto alltid 
är: ett stycke tid.

Dan Jönsson
konst@dn.se

Paul Graham 
tar skarpsynta 
scener i färg

Jag och min far. Ett julevangelium i 24 delar, enligt Jonas Thente

5 Till skillnad från dagens svenska romanförfattare 
behövde Jesus knappast leta upp dokumentation, gå 

igenom rättsprotokoll eller besöka kända platser där hans 
pappa vistats. Faderns göranden och låtanden var – och 
är – en del av traditionen. Vad Jesus i stället måste göra var 
att följa de instruktioner som hans pappa lämnat i form av 

förutsägelser och direkta anställningskrav. Många var de 
profeter som försökte leva upp till kraven, men bara Jesus 
lyckades uppfylla dem alla. I alla fall enligt den kristna 
traditionen. För judendomen och islam är han blott ytterli-
gare en profet, vilket gör hans sista karriärsteg mer uttalat 
tragiskt.
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E
U fick fredspriset men 
möter inte samtidens 
konflikter, konstaterade 
Carsten Jensen syrligt 
i DN Kultur i måndags, 
utan rustar träget mot – 

andra världskriget.
Ett klassiskt tankefel som de 

europeiska politikerna knappast 
är ensamma om. Inte minst har 
det präglat de senaste tjugo årens 
klimatförhandlingar, där världens 
ledare möter den nya tidens hot 
med verktyg från förra seklet. 

När dammet lagt sig efter mu-
rens fall och decenniers kamp mot 
kommunismen utmejslades Den 
enda vägen: frihet för marknaden, 
minimal politisk inblandning, hård 
nationell tävlan i global konkur-
rens. 

Men framtidens problem 
handlar inte längre om ideologi 
och nationer, utan om släktets 
överlevnad. Miljöförstöring och 
klimat förändringar kräver kraft-
fullt gränsöverskridande beslut 
och djärva idéer, men med sina 
rostiga gevär lyckas politikerna 
som vanligt bara skydda industrin 
och skattebetalarna därhemma. 
Inte barnbarnen.

Så får vi för varje år som går se 
katastrofen torna upp sig i realtid: 
stigande temperaturer, smältande 
is, allt fler och hårdare stormar. 

Prognoserna räknas stadigt upp, 
och rapporterna duggar tätt. 

En av dem är reportageboken 
”Ur askan” av Shora Esmailian 
(Natur & Kultur), som berättar om 
några av dem som hittills drabbats 
hårdast – de tidiga klimatflykting-
arna. Författaren har på plats mött 
människor som flytt undan de 
apokalyptiska översvämningarna i 
Pakistan, det stigande Medelhavet 
i Egyptens Nildelta och den allt 
ihärdigare torkan på Afrikas horn. 

Gripande läsning, och djupt 
oroande: klimatflyktingarna lär ju 
knappast bli färre.

En annan är det outtröttliga 
radarparet Anders Wijkmans och 
Johan Rockströms nya ”Bankrup-
ting nature” (Medströms). De 
två har länge samlat fakta kring 
ödeläggelsen av planeten, den 
här gången pekar de sammanbitet 
på vad politikerna ännu kan och 
måste göra. 

Som att äntligen göra slut på 
BNP-tillväxten som yttersta mål, 
och i stället finna vägar till en 
cyklisk ekonomi, internationella 
överenskommelser om förvaltning 
av planeten och krav på ansvar och 
större långsiktighet av företagen 

– bland annat genom att avskaffa 
kvartalsrapporteringen.

Det de säger i kort sammanfatt-
ning är alltså att Den enda vägen 
i vår tid är att politiken måste ta 
befälet över ekonomin i stället 
för tvärtom. En svårsmält läxa: 
tygla kapitalismen, när vi äntligen 
räddat den undan socialismens 
kvävningsdöd?

Men att det krävs en ny global 
maktbalans mellan ekonomi och 
demokrati börjar långsamt sjunka 
in även bland ekonomer. I en kom-
mentar till samma bok konstatera-
de Andreas Cervenka i söndags – i 
Svenska Dagbladets Näringslivsdel 
av alla ställen – att de ekonomiska 
och sociala systemen ohjälpligt 
befinner sig på kollisionskurs.

Det gäller pengarna eller livet, 
med andra ord. Och vilket ska de 
då välja, politikerna som just nu 
samlats nere i Doha?

Vi anar redan deras svar: Jodå, 
visst tänker vi på barnbarnen, men 
herregud – det är kris, att börja 
återreglera ekonomin just nu är för 
svårt. Feltajmat. Och förresten, ska 
vi behöva betala så mycket mer för 
klimatet än fattiga länder?

Och så får vi än en gång höra hur 
träget de kämpat i förhandling-
arna. Med sina trubbiga vapen från 
förra seklets krig.
lars.linder@dn.se

Lars Linder: Det gäller pengarna 
eller livet. Och vilket ska de då 
välja, politikerna i Doha?

Roman.

Anja Utler
”Utövat. En kurskorrigering.”
Övers. Linda Östergaard. rámus Förlag.

Ett klåfingrigt barn ( jag) 
vandrar genom natu-
ren. Drar upp rötter. 
Repar blad från kvistar. 
Bryter av grenar. En otå-
lig kritiker ( jag) vandrar 

genom litteraturen. Rycker loss ra-
der. Tolkar in avsikter. Mina fingrar 
plockar, min hjärna ordnar. Analys 
betyder sönderdelning. 

Den tyska poeten Anja Utlers 
andra bok på svenska, ”Utövat. En 
kurskorrigering”, låter mig möta 
min egen destruktivitet: som läsare, 
som människa; småskalig, storska-
lig; individuell, strukturell. Jag är en 
del av en livsskövlande civilisation, 
eftersom det är bekvämast för mig.  

Utlers huvudperson är inte be-
kväm av sig, men obekväm att läsa 
om. Med en ekologisk agenda vill 
hon korrigera både sin egen kurs 
och hela mänsklighetens. Hennes 

överspända, sönderfallande psyke 
sträcker sig mot växter, djur, vat-
ten, men i sin längtan efter när-
het till det ickemänskliga blir hon 
omänsklig. Delar av texten är när-
mast att beskriva som den poetiska 
dokumentationen kring ett terror-
dåd: förberedelserna, förklaring-
arna, de förkastade försöken till 
fredligare lösningar. Planen är att 
beväpnad tvinga andra människor 
till insikt:

”Och därför var det bara döttrar-
na man kunde ta. Det sista som för 
vissa ännu finns kvar att beskydda. 
Inte orsaka bultande smärta eller 
låta dem, döda; utan ren och enkel 
rädsla, hålla dem sysselsatta: med 
ångesten över sin rädsla. Flå deras 
ögon och öron, placera en feber 
där, starkt infektiös.”

När jaget talar om� djupare möten 
människor emellan, kallar hon det 
”fransande”. För att kunna fläta sig 
samman med någon, måste man 
fransa upp sig i kanterna först. Dra 

ut några trådar ur sitt jag, repa upp 
dess täta väv. 

En gång hade hon en vän att 
dela sin världskänslighet med. Nu 
sjukdomsförklarar vännen deras 
smärta och behandlar sitt lidande 
medicinskt. ”Hade du hellre sett att 
jag tog livet av mig?” undrar hon se-
dan. Jaget tänker: ”Ja. När all slags 
känslighet blivit torr och främman-
de. När farmakans kittlande mot 
gommen är nog […]” Såret efter det 
upplevda sveket ömmar texten ige-
nom, ömmar som en kärlek.

Vid ett tillfälle talar de om språ-

ket. Återigen är hon extremisten, 
den som måste skriva det som 
”stämmer”, även om ingen annan 
kan följa henne. Men samtalet då, 
undrar vännen, närmandet? Hon 
svarar: ”Ett samtal, i vilket alla 
blickar redan från början bara rört 
sig i fel vinklar?” Hellre är hon oläst 
än falsk.

Som läsare måste man fransa upp 
både sig själv och texten för att få till 
det där närmandet, och ibland vill 
jag bryta isär en sida av Utlers syn-
taktiskt komplicerade prosa till tio 
sidor dikt. Språket är ett annat än 
det råa och rådbråkade i ”Låga”, Ut-
lers förra bok på svenska, men åter-
igen har översättaren Linda Öster-
gaard vägrat låta sig hindras av sitt 
uppdrags omöjlighet. Resultatet är 
en hyperkänslig och fruktansvärd 
bok jag kunde tillbringat månader 
i, om jag inte fruktat att falla offer 
för Stockholmssyndromet.

Martina Lowden
litteratur@dn.se

En sönderfallande person som är obekväm att läsa om

Anja Utler

Katastroferna tornar upp sig: Invånare räddar sina tillhörigheter vid 
 översvämningar i Pakistan.  Foto: saleem raza/scanpix


